风更大了，卷着沙粒打在脸上，生疼。两人打开手电，照着脚下的路。确实是土路，被车轧出深深的车辙，里面积着细沙。路两边长着骆驼刺和芨芨草，在风里瑟瑟发抖。

走了大概一刻钟，前面出现一点微光。

是灯。昏黄的，像是煤油灯的光，在一座沙丘后面摇曳。

两人加快脚步。转过沙丘，眼前豁然开朗——是月牙泉。

即使在夜色里，也能看出那弯月牙的轮廓。泉水映着星光，泛着碎银似的光。西岸果然有座小屋，土坯墙，茅草顶，窗户用塑料布糊着，光就是从那里透出来的。

小屋门口挂着串风铃，不是金属的，是骨头做的，大大小小的骨头片串在一起，风一吹，叮叮当当响，声音空灵得很，不像是人间该有的动静。

陈岁安走到门前，深吸一口气，抬手敲门。

门里传来苍老的女声：“谁啊？”

“东北来的，姓陈。”陈岁安说，“求见沙婆。”

里面沉默了一会儿。接着门吱呀一声开了条缝，一只眼睛从缝里往外看——眼白浑浊，瞳孔却是奇异的琥珀色，和白天路上那个女人一模一样。

“是你啊！带了什么？”那声音问。

“盐，玉，血。”陈岁安从怀里掏出三样东西：盐包，双鱼佩，还有一个小玻璃瓶，里面是他在招待所割破手指滴的几滴血。

门开了。

屋里比外面还暗，只点着一盏煤油灯，放在屋子中央的矮桌上。桌边坐着个老妇人，穿一身黑布衣，头发全白，在脑后绾成个髻。她脸上皱纹深得像刀刻，但眼睛很亮，琥珀色的瞳孔在灯光下像两枚古玉。

“进来吧。”沙婆说，“关上门，风大。”

两人进屋，关上门。屋里有一股奇特的香味，像是药草，又像是陈年的香料。四面墙上挂着很多东西：兽骨、风干的草药、泛黄的符纸，还有一串串用红线穿起来的铜钱。

“你们活着回来了啊？还有铁柱这小子，身体也全都恢复了！”

沙婆的目光落在陈岁安身上，上下打量：“像，真像。”

“像谁？”陈岁安问。

“像你奶奶年轻时候。”沙婆笑了，露出稀疏的牙齿，“尤其是眼睛，那股倔劲儿，一模一样。”

她招招手：“过来，坐。”

陈岁安在矮桌对面坐下，王铁柱站在他身后。沙婆拿起那个玻璃瓶，对着灯光看。瓶底几滴血在昏黄的光线下呈暗红色。

“伸手。”沙婆说。

陈岁安伸出左手。沙婆握住他的手腕，力道大得不像个老人。她用指甲在陈岁安掌心划了一下——没破皮，但留下一道白印。

然后她打开瓶塞，倒出一滴血，滴在那道白印上。

血珠在掌心滚动，没散开，反而聚成一团，慢慢地、慢慢地……渗进了皮肤里。

陈岁安觉得掌心一热，像是被烙铁烫了。他想抽手，但沙婆死死攥着。

“别动。”沙婆盯着他的掌心，琥珀色的眼睛眯起来，“让我看看……你爷爷给你留了什么债。”

屋里静得可怕。只有煤油灯芯燃烧的噼啪声，还有窗外风吹骨头风铃的叮当声。

过了大概一分钟，沙婆松开手。

她脸色变得极其难看。

“怎么了？”陈岁安问。

沙婆没说话，站起身，走到墙边，从一堆杂物里翻出个东西——是个陶罐，罐口用黄泥封着。她抱着陶罐回来，放在桌上，小心地撬开泥封。

罐子里是沙子。很细很细的金色沙子，在灯光下闪闪发光。

沙婆抓了一把沙子，撒在桌上。沙子自动铺开，形成某种图案——像是文字，又像是符咒。

“你爷爷陈老狠，”沙婆缓缓开口，“1942年秋天，在尼雅遗址西边八十里，打开了一扇不该打开的门。”

陈岁安屏住呼吸。

“那扇门，当地人叫它‘沙海之门’，也叫‘饿鬼道’。门后面是什么，没人知道。只知道自古以来，所有打开过那扇门的人，都没好下场。”沙婆抓起又一把沙子，“你爷爷那支考古队，十二个人，活着回来的只有三个。你爷爷，你奶奶，还有一个叫张青崖的。”

“张青崖？”陈岁安想起照片上那个戴眼镜的男人。

“对。”沙婆点头，“他们三人用苯教秘术和道家符咒，暂时封了门。但门已经‘尝’过他们的血，记住了。”

她指向桌上的沙子图案：“你看这纹路——这是‘魂契’。不是普通的血债，是魂魄层面的契约。你爷爷当时为了活命，和门做了交易：他这一脉的血肉魂魄，三代之内，必有一人归于门下。”

陈岁安觉得浑身发冷：“归于门下……是什么意思？”

沙婆抬起头，琥珀色的眼睛在昏暗光线下深不见底：

“意思是，要么你，要么你爹，要么你将来的孩子——总得有一个人，自愿走进那扇门，永远留在里面，成为门的‘守魂人’。”

窗外风突然大了，吹得茅草屋顶哗啦作响。骨头风铃叮叮当当乱响，像是无数个鬼魂在同时尖叫。

沙婆的声音在风里飘忽不定：

“你奶奶三年前去，就是想替你们陈家，把这个债还了。”

“可她没想到——门要的不是她。”

“门要的，一直是你。”