镜中的女孩眼神渐渐聚焦，某种坚硬的东西在那双红肿的眼睛里凝结。她捧起一捧冷水，狠狠地拍在自己脸上。冰冷的水刺激着皮肤，带走部分肿胀感，也带来一种近乎自虐的清醒。

那些失去的，那些否定我的，那些想要打倒我的，都将为我所用并使我更强大。

这个念头像一道闪电，劈开了她混沌的思绪。

她突然意识到，昨晚的崩溃、父亲的否定、被撕毁的画作，所有这些痛苦，不正是最真实的“素材“吗？艺术不正是源于生活的淬炼吗？章教授说过，最打动人心的作品，往往诞生于艺术家最深的痛苦与挣扎之中。

她再次抬头看向镜子，这次，她看到的不是那个狼狈的女孩，而是一个战士——一个被击倒过，但绝不会被击垮的战士。红肿的眼睛成了她的勋章，干裂的嘴唇是她不屈的证明。

“好吧，杜嘻嘻，“她对着镜中的自己说，声音依然嘶哑，却多了几分力量，“决定了向前，谁都不能使你放弃，加油！“

说完这句话，她感到一股暖流从心脏向四肢百骸扩散。那是一种奇怪的感受，仿佛有人在她体内点燃了一盏小小的灯，虽然微弱，却足以照亮最黑暗的角落。

她开始认真地洗漱。牙刷在口腔里来回移动，薄荷味的牙膏带来刺痛和清凉。她刷得格外用力，像是要把所有负面情绪都刷走。

温水洗去脸上的泪痕和盐渍，皮肤重新呼吸。她用毛巾轻轻按压眼睛，缓解肿胀。然后拿起梳子，一下一下地把打结的头发梳通，每一下拉扯头皮带来的疼痛，都让她感到一种奇异的、近乎赎罪般的快感。

整理外表的过程，仿佛也是在整理内心。当最后一丝乱发被别到耳后，镜中的女孩已经焕然一新——虽然眼睛还是肿的，但眼神已经完全不同了。那里面有一种坚定的、近乎执拗的光芒。

走出洗手间，杜嘻嘻环顾这个昨晚被痛苦填满的房间。

阳光已经完全穿透云层，将室内照得透亮。在明亮的光线下，昨晚的狼藉无所遁形——地上散落的画材，床上凌乱的被褥，桌上吃剩的半袋面包，还有...那个装着被撕毁画作的抽屉。