“现在懂事了？”魏无羡挑眉问，“那你说说，人为什么要变老？”

这话问得突然，阿兕一时语塞。

魏无羡不等他回答，自顾自地说：“我以前也觉得变老是件可怕的事。但现在想想，能和你父亲一起慢慢变老，看着你长大成人，其实是件很幸福的事。”

月光下，他的笑容宁静而满足。

阿兕望着他，忽然领悟了一些事情。作为山神，他拥有漫长的寿命，可以永远保持青春。但正是因为这永恒，反而让他更加珍惜眼前的短暂时光。

次日清晨，阿兕如常前往冷泉亭观星，意外地发现蓝启仁已在那里，身边还跟着蓝萱。

“山神大人。”蓝萱恭敬行礼，手中捧着一卷星图。

阿兕在她身边坐下：“今日的星象如何？”

蓝萱展开星图，指尖轻点：“紫微明亮，但辅星黯淡。恐有长者...”

她突然停下，不安地看了蓝启仁一眼。

老人却神色平静：“但说无妨。”

“恐有长者...寿数将尽。”蓝萱声音渐低。

阿兕心中一沉，看向蓝启仁。老人须发皆白，目光却依然锐利。

“生老病死，天地常理。”蓝启仁淡淡道，“重要的是在有限的生命里，活出应有的价值。”

他转向蓝萱：“你既已看出星象，可知该如何应对？”

蓝萱思索片刻：“当更加珍惜当下，尽心侍奉，不留遗憾。”

蓝启仁微微颔首，看向阿兕：“你以为呢？”

阿兕沉默良久，轻声道：“星轨可示吉凶，但不可改其心。我们能做的，唯有在有限的时光里，付出无限的情意。”

这话让蓝启仁眼中闪过一丝赞许。

观星结束后，阿兕陪蓝启仁在园中漫步。秋日的晨光温暖而不刺眼，园中的菊花开得正好。

“叔公近来身体可好？”阿兕轻声问。

“老毛病了，无妨。”蓝启仁停在了一株白菊前，“这花是你爹爹前年种的，说是像极了你父亲年轻时的气质。”

阿兕仔细观赏，那白菊确实清雅脱俗，在晨光中静静绽放。

“你父亲年轻时，比这花还要清冷几分。”蓝启仁露出罕见的笑意，“后来遇着你爹爹，才渐渐有了人气。”

这话说得平淡，阿兕却听出了其中的深意。是啊，正是因为有了这些羁绊，生命才显得如此珍贵。