书房内，秦老爷站起身，走到窗边。

窗棂外，竹影婆娑，与廊下的灯火交织成明暗相间的光影。秦老爷望着窗外良久，才低低唤了声：“秦鑫。”

门轴轻动，秦管家悄无声息地进到书房，躬身等候。“老爷。”

“备件素色的外袍。”秦老爷的目光仍落在窗外，语带一丝疲倦。“随我去听竹轩。”

秦鑫心中微动，秦老爷素日里偏爱深色衣袍，今夜却要素色的？不敢多问，只应了声“是”，转身快步去准备。

不多时，秦老爷披着件月白外袍，带着秦鑫往听竹轩走去。

夜色深沉，院中的青石板在灯影下渗着冷意，两旁的竹林被风拂过，“沙沙”作响。

秦老爷走得极稳，步伐不快，却带着一种胸有成竹的笃定，仿佛前方的轩室不是藏着神秘客，而是去探望一个久未谋面的旧识。

到了听竹轩门口，秦鑫正要上前掀帘，却被秦老爷抬手拦住。示意秦鑫留在门外，自己伸出手，轻轻撩开门帘。

屋内，那戴黑纱围帽的人仍坐在红木围椅上，枯瘦的手依旧摁在椅扶手上，黑纱下的目光直直投向门口。空气里的压迫感骤然加剧，连窗外的竹声都仿佛停了一瞬。

秦老爷迈步进门，在对面的椅子上坐下，目光落在那顶黑纱围帽上，声音温和如旧：“程妈，别来无恙！”

话音落下，屋内静得能听见烛火燃烧的细微声响。被秦老爷称为程妈的神秘客沉默了片刻，枯瘦的手缓缓从椅扶手上抬起，指尖微微颤抖着，伸向自己额下的围帽系带。

“咝”的一声，系带被解开，黑纱围帽缓缓下落，露出一张布满沟壑的脸。

那是张老妇的脸，皮肤像晒干的树皮般皱缩，眼窝深陷，唯有一双眼睛，带着疑问，死死盯着秦老爷。